Le Kilimandjaro est une montagne converte de neige,
baute de 0 021 métres, et gue on dit étre la plus bante
montagne d' Afrigue. La cime owest Sappelle le « Masai
Ngdje Ngdi », la Maison de Dien. Tout prés de la cime
ouest i y a wne carcasie gelée e desséchée de léopard.
Nul n'a expligué ce gue le léopard allait chercher a
cette altitnde,
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Planche 113: La nébuleuse MB, NGC 6523, dans la constellation du Chasseur, Ce bel
objet céleste est un mélange de masses nébuleuses irrégulidres, les unes obscures, les autres
lumineuses, scit par réflexion, soit par émission. Photographie prise 4 la lumiere rouge avec
le télescope de Hale de 200 pouces au Mont-Palomar, Voir aussi la planche 123,

Planche 114: La grande nébuleuse en réseau du Cygre, NGC 6992, Elle offre |"aspect
d'un enchevétrement de cirrus. Photographie prise avec le télescope de 60 pouces du Mont-
Wilson. Temps d'exposition: 10 heures 45 minutes. Comparer avec les planches 20 et 21.

Planche 115: Masses nébuleuses interstellaires dans la Licorme. Photographic prise avec
le télescope de Schmidt de 60 pouces au Mont-Palomar, La grande étoile en haut au milieu
est § de la Licorne. On voit bien comment les masses nébuleuses chaotiques cachent les
étoiles plus éloignées. Dans les régions dégagées de nuages, la densité en étoiles est bien plus
elevide,

Planche 116: La nébulewse NGC 1405 dany la constellation du Cocher. Elle constitue un
exemple évident de nébuleuse renvoyant de la lumiére réfléchie. On voit au premier coup
d'eeil comment la grande étoile illumine les mémes nébuleuses irréguliéres,

Planche 117: La nébulense trifide du Chassenr, M 20, NGC 6514, Dessin exécuté par
Trouvelot sur observation avec grand réfractenr. Ce dessin, réalisé au prix de beaucoup de
soins et de peines, donnait de la nébuleuse un aspect bien différent de celui que révélent les
photographies modernes. Comparer avec la planche suivante.

Planche 118: La nébulense trifide du Chasseur, M 20, NGC §514. Photographie prise
avec le télescope de Hooker de 100 pouces & 1"Observatoire du Mont-Wilson, La COmpAaraison
avec la planche précédente fait apparaitre les énormes progrés que |'introduction de la photo-
graphie a apportés dans I"observation astronomique. L'identification des étoiles contenues
dans le dessin de Trouvelot est malaisée du fait qu'il s"agit de comparer des intensités lumi-
neuses pergues visuellement et photographiquement.

Planche [119: Lanébulense Haltére, M 27, NGC 6853, Les Anglo-Saxons |"appellent
la nébuleuse «Dumb Bells (la cloche sourde), Elle constitue un exemple de trés grande nébu-
leuse planétaire. Photographie prise avec le télescope de Hooker de 100 pouces. Temps d'expo-
sition: 2 heures 40 minutes. Observatoire du Mont-Wilson.

Planche 120 La nébulease en anmean de la Lyre, NGC 6720, Photographie prise avec le
télescope de 100 pouces du Mont-Wilson, Temps d'exposition: 1 heure. C'est une des plus
belles et des plus lumineuses nébuleuses planétaires, La Voie lactée contient probablement
plusieurs centaines de nébuleuses de cette sorte; nous en connaissons environ 200

Planche 121: La néhuleuse Téte de chonette dany la constellation de la Grande Ourse,
M 97, NGC 1587, Photographie prise avec le télescope de 150 cm. du Mont-Wilson, Temps
d'exposition: 4 heures. Exemple typique de nébuleuse planétaire. On voit nettement 'étoile
centrale, nuage gazeux i forme trés réguliére.

Planche 122: L'étoile qui a le plus important mowvement propre. Son déplacement appa-
rent atteint 8 secondes d'arc par an, Elle a été baptisée la «Fliche de Barnardw, du nom de
|"astronome qui I"a découverte. Photographie de I"Observatoire de Yerkes, Chicago.
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COMSFTRUCTION DE L'1GLO0
AU SOMMET DU MONT BLANC

Haroun bame, mot je ha ap- lan
porie les blocs de neige. Clest un pole
rravasl fangant d cette altitude, oW
Mals ¢ est Qusst Mm jen. M

Sans rien dire, je m'amuse en qu'e
voyant Tazieff, ce volcanologue, A
ce scientifique jouer comme un en- Mo
fant & railler des blocs de neige, miter
d comstrugre sa maison dans wn les
paysage de réve. Mais mon com- le p
pagnon a raison: les montagnes J
atdent les hommes & réveiller en dorn
enx des réves endormis. quiti

Tazieff creuse encore un pen gL
le fond de Pigloo puis le frovd est roil
5 vif que je le rejoins. it

Avanr de s'endormur, 1l faur i
gratter la neige incrustée dans les | Ciirg
reliefs des vibram puis temir les le ce
chaussures contre son corps pour Jotr:

fviter qu'elles gélem. Puis, vienmt Pene
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teaches him how to set the sail of a mill at the angle most javour-
able to its rotation.”

This explains also, how it is that motor<ars, acroplanes, boats, race-
horses, appeal to us in proportion as they are efficient in eluding the resistance
of the forces which we know and feel are in opposition to their speed.
Seemingly, our works must also obey these n:atur;lrir11||r1utif1n5: tny uni-
verses harmonised with great ones by means of that relay, man.
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DECOUVERTES ALARMANTES
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B. Pampe.
9. Réchauds.

Dans cette premiére période de vents alizés, j'avais
fait d’assez bonnes moyennes, mais le 18 juin la brise
devint légére et le vent variable. Je rencontrai une forte
proportion de vents du sud-ouest, ce qui est tout i fait
exceptionnel pour cette région de I'Atlantique et cette
période de l'année.

En fait, ma carte des vents montre que mille observa-
tions ont été prises dans cette région en juin et juillet
et pas une fois un vent du sud-ouest n'a été constaté.
Or, j'eus plus de huit jours de vent debout.

Un autre fait étrange était la compléte absence de
toute vie. Ni marsouins, ni dauphins, ni poissons
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6. Echelle.

7. Armoires.

1. Livres.




volants. Autour de moi, de I'eau, rien que de I'eau, et
le Firecrest. Je suis seul, absolument seul. Les récits de
croisiére qui sont dans ma bibliothtéque de bord men-
tionnent tous un grand nombre de poissons volants au
nord de Madére. J'attends avec impatience ces curieux
échantillons de la faune marine dont la chair est si van-
tée. Je suis bien au sud de Madére et, depuis le lende-
main de mon départ de Gibraltar, je n'ai pas aperqu
un seul poisson volant,

Pendant cette période de vents légers, je fis des expé-
riences, cherchant un équilibre pour que le Firecrest
puisse rester de lui-méme sur sa course vent arriére.

En réduisant la surface de ma voilure et en utilisant,
au lieu de ma grand'voile, la voile de cape, qui est une

voile triangulaire, sans corne et sans gui, je décnuvri's
que mon navire pouvait rester sur sa course de luf'
méme, vent grand largue. Naturellement, sous cette voi-
lure réduite, la vitesse était moindre mais je n'avais
plus besoin de rester constamment & la barre et pnuviﬁs
employer tout mon temps a réparer les voiles ou faire
la cuisine, et la distance couverte en vingt-quatre heu-
res se trouvait i peu prés la méme. En fait, les jours de
beau temps, j'avais méme des heures libres pour relire

longuement tous mes auteurs favoris. .

Ce fut dorénavant une vie moins dure, et si javais
eu plus de chance avec les vents, jaurais pu faire la
traversée entiére dans ma cabine, le Firecrest se gou-
vernant de Iui-méme, comme fit une fois le Spray du




capitaine Slocum, qui resta prés de quarante-deux jours
de suite sans sortir de sa cabine,
Je pris bien vite I'habitude de dormir d’un sommeil

trés léger. Allongé sur ma couchette, la téte contre les
parois du bateau, I'eau i quelques centimétres de mes
oreilles, je pouvais apprécier la vitesse du navire par
le bruit de I'eau contre ses flancs.

Par le mouvement du navire, la proportion de tan-
gage ou de roulis, je savais immédiatement que le Fire-
erest avait changé sa position par rapport au vent, et je
venais sur le pont modifier 'angle de la barre du gou-
vernail.

« 22 juin. — Bonne brise nord, cap ouest-sud-ouest,
froid et nuageux. Suis sur les grandes profondeurs et la

Fosse de Monaco plus de 6.000 métres. A midi, au loch,
80 milles et demi. Position par calcul d’heure et ex-
méridien. Latitude 30° 41" Nord, longitude 21° 3’ Quest,
calme toute la journée et la nuit. M’occupe tout I'aprés-
midi & trouver les solutions des problémes d’échecs du
journal anglais le Field.

€ 23 juin. — Légére brise nord. Cap sud-sud-ouest,
Firecrest se gouverne lui-méme depuis quatre jours.
Voile de cape se déchire, hisse grand'voile et en gou-
vernant avec le pied passe tout l'aprés-midi i réparer
'avarie. Mes voiles s'usent si rapidement que je me
demande si jaurai assez de fil, d'aiguilles et de toile
pour les réparer. Mais qu'importe !.. J'utiliserai mes
couvertures et je souris malgré moi en pensant a la stu-




péfaction des New-Yorkais s'ils voyaient entrer dans
leur port un petit yacht frangais ayant, en place de voi-
les, des couvertures de toutes les couleurs. Au loch
d midi, 37 milles un quart.

« 24 juin. — MNuit trés calme, légére brise du nord-
ouest, monté en haut du mit pour changer la poulie
d'une balancine. Trés occupé, ce dimanche, par des tra-
vaux de propreté et le nettoyage du bateau ; essayai les
pompes, et constatai que le Firecrest n’avait pas fait
d'eau depuis mon départ. Me rasai avec de la créme
sans employer d'eau ni de savon. C'était le premier jour
depuis Gibraltar, et je passai un dimanche fort agréa-
ble, travaillant sans vétement sur le pont, me baignant
dans le chaud soleil de juin,

@ 25 juwin. — Légére brise du nord, route ouest-sud-
ouest. J'apergois de nombreuses méduses tricolores que
les Anglais appellent portugese men of war. Ce sont des
masses gélatineuses qui portent & leur partie supérieure
un écran en guise de voiles.

¢ Je suis maintenant & dix-neuf jours de Gibraltar et
jai couvert plus du quart de la distance vers New-
York.

« 26 juin. — Légére brise nord-est ; utilise ma trin-
quette-ballon comme un spinnaker et barre toute la
journée. Le soleil est presque au zénith, 4 midi, et vers
le soir je souffre d'un violent mal de téte, commence-
ment d'insolation. Au loch, & midi, 62 milles.

& 27 juin, — Légére brise nord-est, je répare deux




trinquettes déchirées. Calme presque plat tout I'aprés-
midi. Le Firecrest fait A peine un nceud, mais je ne m'en
soucie guére. La vie est belle, allongé sur le pont, sous le

soleil des tropiques.

« 28 juin. — Légére brise est. Je remarque, pour la pre-
miére fois, trois gros poissons dans le sillage du navire.
Ce sont des daurades (corypbance bippuris des natura-
listes) que les Portugais appellent dorado et les pécheurs
anglais improprement dolphins. J'admire leurs couleurs
éblouissantes, qui changent du bleu électrique au vert.

« 1%, 2 et 3 juillet. — Forts vents du sud et sud-ouest,
pluie, nombreux grains; la mer est trés dure et hachée
et me rappelle le golfe du Lion. Je fais route plein
sud, cherchant & retrouver les vents alizés. »

Le 4 juillet fut fort mouvementé, Montant sur le
pont i 2 heures du matin pour parer & un trés fort
grain du sud-ouest et prendre plusieurs ris dans ma
grand'voile et ma trinquette, je découvris sur le pont
deux poissons volants mesurant une dizaine de centi-
métres de long. Peu aprés ils sautaient dans ma poéle
a frire et je pouvais apprécier leur délicate saveur.

Toute la journée, mer trés dure, forte tempéte du
sud-ouest ; je fais route au plus prés sous voilure
réduite. Des lames déferlent & bord toute la journée.
La mer est trés heurtée, le Firecrest tangue fortement
et plonge constamment son long beaupré dans les
vagues.

La direction des vents pourrait faire croire i la mous-




son du sud-ouest, mais mes instructions nautiques
disent qu’on ne rencontre pas la mousson du sud-ouest
au nord du Cap Vert et je suis par 29° de latitude

nord. Tout se passe décidément d’une manidre anor-
male pendant cette traversée.

Dans l'aprés-midi du 5 juiller, la tempéte devint
moins forte et j'en profitai pour raccourcir mon beau-
pré. Le lendemain, je retrouvai enfin les vents alizés.
La mer érait toujours forte, je remplagai ma sous-barbe
de beaupré qui s'éait brisée dans la tempéte et réparai
ma grand'voile et ma voile de cape. Je roidis aussi mes
étais qui avaient pris du mou,

De nombreuses algues flottaient tout autour de mon
navire, ce qui ne me sutprit pas, car mes cartes m'ap-

prenaient que je venais d'entrer dans la mer des Sar-
gasses. J'apergus aussi un morceau de bois rongé par les
vers et incrusté de coquillages, peut-étre I'épave d'un
naufrage au milien de 1'Atlantique.

Je suis heureux, le ciel est de nouveau clair, j'ai
retrouvé les vents alizés et me vois déja prés de la cote
d'Amérique, quand je fais soudain une découverte alar-
mante, La plus grande partie de ma réserve d’eau douce
est devenue imbuvable.

A mon départ de Gibraltar, j'emportais trois cents
litres d’eau douce contenus dans deux réservoirs en fer
galvanisé et trois barils de chéne. Ayant épuisé 1'eau
de mes réservoirs en fer, je découvris que I'eau de mes
deux barils de chéne avait pris une teinte rouge som-




bre, était devenue saumirre et, méme houillie et flcrée,
absolument imbuvable. Ces deux barils étaient cons-
truits en bois trop neuf et I'acide tannique du chéne
avait complétement corrompu 1'eau,

Il me restait environ 50 litres d’eau et j'étais & 2.500
milles de New-York. Si javais fait cette découverte
trois jours plus tbt, il pleuvait & torrents et jaurais pu
laver et remplir mes barils avec de 'eau de pluie. Jétais
maintenant presque sous les tropiques et pouvais fort
bien rester plus d’'un mois sans pluie.

Jestimai le nombre maximum de jours que pouvait
durer ma traversée et décidai de ne boire dorénavant
qu'un verre d'eau par jour et de faire toute la cuisine
possible i I'eau de mer,

Je posséde bien un petit appareil & distiller, mais
mon combustible m'est nécessaire pour cuire mes repas.
Le soleil, & midi, est presque au zénith et ses rayons me
brillent. Tout est maintenant sec & bord, ma gorge me
fait trés mal et jai constamment soif.

Je scrute anxieusement 'horizon, cherchant des nua-
ges de pluie, mais le ciel est clair et le barométre trés
haut. Ne pleuvra-t-il jamais ?

Quelques albatros suivent mon navire et les vers du
fameux poéme de Coleridge hantent ma mémoire :

De Pean, de Veau tout amtour
Et rien, rien a boire,

Le 7 juillet, je me rasai, toujours sans eau ni savon,

T
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et me coupai les cheveux. Je réparai encore ma grand'-
voile dont les coutures ne tenaient plus. Ce jour, une
de mes balancines cassa dans la forte brise du nord-
est. Le lendemain, mon clinfoc part en lambeaux dans
un coup de vent, Mes écoutes cassent les unes aprés les
autres et je dois les changer ; mes voiles s'usent de plus
en plus. Ma provision de fil & voile diminue trop vite i
mesure que je répare,

Les sargasses sont de plus en plus nombreuses et s'en-
roulent autour de mon loch. Les poissons volants ont
complétement disparu. Il fait chaud, trop chaud ; ma
soif augmente ; jai la fiévre et ma gorge est trés enflée.
Du baril de beeuf salé monte une odeur insupportable.
Vais-je aussi manquer de viande ?
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MARIR SECUUREETE. MAHIN BSRECOUHRMNTES

churpe » Manere de o melbee, g, Th Fraonde du menion




32 MAMN SECHURISTE.

rii‘-n:r.- d'étofle (couverture, drap plié, serviette, mouchoir suivan|
es cas) de fagon a obtenir une gouttiére i fond souple et & bords
rigides rembourrés (fig. 18);

Fig. 11. — Crouiliére ill-'l.Li|:l|m' pour Iracture o [.u:l'll |

3* Bien adapter I'appareil et le mamtenir par des liens circt
laires,

T IF.'|'.|:I"!|‘.|"!|'||||'.r'I_ .I.*'r-,=.'_g'-r'.:'4r|'u res du bras ef de | 'qu.l-'.'rr!'r: :

Un combinera attelles et écharpes.

Las Ir.lrrrJ'l."h'."."--'.r el :

Il faut une tres longue attelle allant presgue du creuX de
'aisselle a a0 centimétres plus bas que le pied (fig. 29).

MARIN SECOULISTE, 33

Cetie attelle sera solidement fixée au corps et un lien passant
en sous-cuisse fera contre-extension. Le pied sera relié 4 autre
extrémité sous forte lraction de fagon qu'il v ait en perma-

Fiss, 23, — Grande attelle pour fracture de coisse: noter la Jlongueor
il el el son mode da Gxalion @ eeinlire. sous-cuisss da sonkra-

l-1.|.|'||l-|"r|. irachion lorle sur I-' |'-:F.'i| l.!-ll|- i.,1'l|-' -I!.| |I!|'.'.'II1IF-::.

henece une force d'allongement agissant sur 'axe du membre.
,Ellf'l'm1 les liens circulaires fixeront "attelle tout le long de la
Ciisse el de la jambe.

- ] 4 j -
8% Par gouttiéres (fig. 17 et 21). — Les goultiéres peuvent élre







"
o Il T g e

&
-l*.hl- : ‘_.-.l"""l".h-r-p--_
| -
arar dant P |
Jaes
‘; Sops
= T
S o L bes
|
ah n Topmii o
ol o -, .
i e w .I..,..d-l-ﬂu-l _J:_' ; |
W
ittt L Palhaer  aa3, T o | e
o -:-._;il-?-ll: Sl ' b
¢ el e Vo ATy Baiates v Ledinn 5 o B N o "':"!'l'"_l‘“ -
LY ! i "_.':' 9l i
P iy > o E— 1 0 A i
o .l- ;;ﬂlh P T,
hmdde i i A FRT  Heside B - - " |
LA ] '“"". 1T Bear . E" L o T
Njas ol -

T 5 | »
3 ] = ey ’ EM eF | By Dabudes o s “
L g Wadkes pE=d Revhors iy _.ﬁm Er I
La =0 TE & R dore

& n s Sles
-

] . _&
Tt g g | o bt sl
Fouruchgmpi i ¥ n""-" w iyl hurats 5‘
k= .
T — i i 'E-.:-..a_...-.. _ -h‘t;w »
oy o et - i e I
1 . Hisaamns [ 5P
Fosaprssrs v5w
Fasvalomgs & T — B i
FER R i
] 4 e
& F Kaarvii  jrus™ AU
'l.r':. —_

. ¥ " JHJ
]



M
ol

T

e
A
7z i
S

1dge
0y
A P
L i

gy —

14
gy

BETT 3
*
347
grre Ay
el
,apay
st
Jpm
A
i T
i
ALED
oy
Mg
waph]
T v o'm 1 & v I [ I CERTRI TU

dwtt



o e
i %
1 *“'" -.Iri
Nitne Edwar
o R A
",
LY
i
~ ™| poid
W .w-,.
My
=y dpp
n LS
i 5 -~
i = -
bl R
- %
§: e -
e -
, 18-1
] o
g o)
Aba s Las
AT M
|l | =
¥r?
| 414y 454

i

| .

280
284

288
292

296

300
304

08

312

316







WA A :
ht.._.rikzr_;.;._.. .u. v ._:_-t SRR

e ______?._&,_._ i v__ il
N 0 i ____ ;

I ﬁ_.___:____ __ m___mm? I | \
f [ :_ .,__._m_______ “:________ _.h_,,_ i \

i ___m___.____ | “ .,_

__M.__.. ___..f..i.“._.. .__.r_. .‘..__._.._‘..__{.. .-. ._..._

v, RN i LA L B
i ;.m.mr.__ et f_..wqﬁ.




























- -
- - N, 5 - i
. ..'_. - A / e il
- L —— e 'l
- = v il -
- S e i =i
. el v - P o —
- — - ‘.--r R - - = — il r
- =
= _— s T -
= - — = e - - .TF,:?I- ﬁ__'
a - g T
e L ..-I--.-_l:'_-: = g T R e t.._"*'.
J [ - ' L ; e ——
T T . P S T — o

W e b T e s il
& "I.'lﬂ.' ..._I_ r-‘_—-.._- ) -E-F_h_-l — w
;r—‘.._ = 3.:1'_ 8 -
H ‘__.-"_':_'--"-"—\--q,:lul- y e

e =l e,

T

i

Las Tlenes ddn il

Pour Penfant, amourenux de cartes et d'estampes,
L'univers est égal i son vasie appétif.

Al que le monde est grand a la elarté des lampes!
Aux veux du souvenie que le monde est petit !

IIII rlli.iﬁll LR B FIHI"II]-I'H-L. Il_' CErvERn |1|I"il'| lh' “ill]l]lll."..
Le coeur gros de rancune ef de désirs amers,

Et nons allons, suivant le rvthme de la lame,
Bercant notre infini sur le fiod des mers:

Les uns, joyveux de Toir une patrie infime :
[Fautres, Phorrenr de lenrs bereeanx,
el guelgues-uns,
Astrologues noves dans les veux d’une Femme,
La Cireé tyvrannique aux dangereux parfums,

Pour n'étre pas changés en béies, ils 'enivrent
D'espace et de lumitre ef de cienx embrasés;

La glace qui les mord, les soleils qui les coivrent.,
EMacent lentement Ia marque des baisers,

Mais les vrais vovageurs sont cenx-li seuls gui
partenl

Pour partir, coenrs légers, semblables aux ballons,

De lewr Fatalité jamais ils ne s’écarient,

i, sans savoir pourquoi. disent toujours: Allons!

Cenx-li dont les désirs ond la forme des nues,
Et qui révent. ainsi gu'un conscrit le canon,
De vastes volupiés, changeantes, inconnues,
Et dont Pesprit himmain n’a jamais su le nom!

Le voyage Charles Baudelaire



Les Meurs do mal

Nous imitons, horreur! la toupie et la boule

Dans lenr valse et lenrs bonds ; méme dans nos
sommeils

La Curiosité nous tourmente el nous roule,

Comme un Ange eruel gqui fouette des soleils.

Singuliére fortune o le but se déplace,

Et, w'étant nulle part, peut étre n'importe on!

O Phomme, dont jamais Pespérance n'esi lasse,
Pour trouver le repos court toujours comme un fou!

Noire dme est un trois-miis cherchant son Iearie:
Une voix retentit sur le pont : « Ouvre Poeil! »
Une voix de la hune, ardente ei folle, erie .

o Amour... gloire... bonheur! » Enfer! ¢’est un
deneil !

Chague ilot signalé par Fhomme de vigie
Est un Eldorado promis par le Destin;
L'Imagination qui dresse son orgie

Ne trouve qu’un réeil aux elartés du matin,

0 le Panvre amourenx des pays chimérigues!
Faut-il le mettre aux fers, le jeter i la mer,
Ce matelot ivrogne, inventeur d°Amériques
Doni le mirage rend le goulfre plus amer ?

Tel le vieux vagabond, pi¢tinant dans la boue,
Réve, le nez en air, de brillants paradis;
Son oeil ensorcelé déconvre une Capone
Partont on la echandelle illumine un tandis.

Le vovage Charles Bandelaire

Las Mlenrs do mal

Etonnants vovageurs! quelles nobles histoires
Nous lisons dans vos veux profonds comme les mers !
Montrez-nous les éerins de vos riches mémoires,
Ces bijoux merveillenx, faits d'asires el d*éthers,

Nous voulons voyager sans vapeur ef sans voile !
Faites, pour égayer l'ennui de nos prisons,
"asser sur nos esprits, tendus comme une toile,

Vos souvenirs avee lenrs cadres d*horizons,

Dites, quiavez-vous vo !

Le voyage Charles Baudelaire
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Les Meurs do mal

o MNons avons v des asires

Eil des Mots; nous avons vu des sables aussi;

Et, malgré bien des choes et dimprévus désastres,
Nous nous sommes souvent ennuyés, comme iei.

La gloire du soleil sur la mer violetie,

La gloire des eités dans le soleil conchant,
Allomaient dans nos coeurs une ardenr inguitte
De plonger dans un ciel an reflei alléchant.

Les plus riches cités, les plus grands paysages,
Jamaiz ne contenaient Patirait mystérienx
De eenx que le hasard fait avee les nuages,
El toujours le désir nous rendail soucienx !

— La jounissance ajouie an désir de la foree.
Désir, vieil arbre & qui le plaisir sert d’engrais,
Cependant que grossit et durcit ton écoree,
Tes branches veulent voir le soleil de plus pres!

Grandiras-tu toujours, grand arbre plus vivace
Que le eypris? — Pourtant nous avons, avee soin,
Cueilli quelques eroguis pour votre album vorace,
Fréres gqui trouvez bean tout ee gui vient de loin!

Nous avons salué des idoles i trompe:

Des trimes constellés de jovanx luminenx ;
Des palais onvragés doni la féerique pompe
Serait pour vos banguiers un réve ruineux ;

o Des costumes qui sont pour les yeux une ivresse ;

Des femmes dont les denis ef les ongles sont teinis,
Eil des jonglenrs savanis que le serpent caresse, »

L vovage Charles Baundelaire

Las Mlenrs do mal

Ei puis, el puis encore {

Le voyage

Charles Bandelaire
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Les Meurs do mal

w O eerveanx enfantins !

Pour ne pas oublier la chose capitale,

Nous avons va partout, et sans Pavoir cherché,
D haut jusques en bas de Péchelle fatale,

Le spectacle ennuvenx de Pimmortel péché

La femme, esclave vile, orgueillense et stupide,
Sans rire "adorant ef s"aimant sans dézoit ;
L’homme, tyran goulu, paillard, dur ei cupide,
Eselave de Peselave et roissean dans Pégout ¢

Le bourrean qui jouit, le martyr qui sanglote ;
La féte quiassaisonne el parfume le sang

Le poison du pouvoir énervant le despote,

Et le peuple amourenx duo founet abrutissant ;

Plusieurs religions semblables i la notre,
Toutes escaladant le eiel; la Sainteté,

Comme en un lit de plume un délicat se vauire,
Dhans les elous et le erin cherchant la volupté ;

L’Huomanité bavarde, ivre de son génie,

EL, Tolle maintenant comme elle était jadis,
Criant i Dien, dans sa furibonde agonie :

w O mon semblable, & mon maitre, je te mandis! »

Et les moins sots, hardis amants de la Démenee,
Fuvant le grand troupean parqué par le Destin,
Eft se réfugiant dans lopinm immense !

— Tel est du globe entier Péternel bulleting

Le vovage Charles Baudelaire

Vil

Les Nears do mal

Amer savoir, celui qu'on tire du voyage !

Le monde, monotone ef petit, aujourd hui,

Hier, demain, toujours, nous fait voir notre image
Une oasis d’horreur dans un désert d’ennui!

Faut-il partir? rester ¢ 8i tn peux rester, reste:
Pars, 8°il le faut. L'un eourt, et lautre se tapii
Pour tromper Pennemi vigilant et funeste,

Le Temps! 11 esi, hélas! des courenrs sans répii.

Comme le Juifl errant et comme les apiires,
A qui rien ne suffit, ni wagon ni vaissean,
Pour Fuir ee rétiaive infame @ il en est d'antres
(i savent le tuer sans quitter lear berceau,

Lorsque enfin il metira le pied sur notre échine,
Nous pourrons espérer ef erier: En avant!

De méme quantrefois nous partions pour la Chine,
Les venx lixés an large et les chevenx au venti,

Nous nous embargquerons sur la mer des Ténébres
Avee le coeur joveux d'un jenne passager,
Entendez-vous ces voix, charmanies el funebres,
(Qui ehantent : « Par ici! vous qui voulez manger

Le Lotus parfumé! ¢’est iei qu'on vendange
Les fruits miraculenx dont votre coenur a Faim ;
Venez vous enivrer de la douceur élrange

De cette aprés-midi gui n’a jamais de fin 2 »

A I'aceent familier nous devinons le specire;

Nos Pylades li-bas tendent leurs bras vers nous.

o Pour rafraichir ton coeur nage vers ton Electre! »
it celle dont jadis nous baisions les genonx.

Le voyage Charles Baudelaire



Vil () Mort, vienx capitaine, il est temps! levons ancre!
Ce pays nous ennuie, & Mort! Appareillons !
Sile ciel et la mer sont noirs comme de Venere,
Nos coenrs que tn connais sont remplis de rayons!

Verse-nous Lon poison pour qu'il nous réconforte !
Nous voulons, tant ce feu nous brile le eervean.
Plonger aun fond du gonlTre, Enfer on Ciel,

qu'importe ?
An fond de 'Inconnn pour trouver du nouvean !

Les Meurs du mal Le vovage Charles Bandelaire












Nous savons maintenant que ce systéme nerveux
vierge de l'enfant, abandonné en dehors de tout
contact humain, ne deviendra jamais un systéme
nerveux humain. Il ne lui suffit pas d'en posséder la
structure initiale, il faut encore que celleci soit
faconnée par le contact avec les autres, et que ceux-
ci, grace a la mémoire que nous en gardons, péné-
trent en nous et.que leur humanité forme la notre.
Humanité accumulée au cours des ages et actuali-
S&e en nous.

Mais les autres, ce sont aussi ceux qui occupent le
méme espace, qui désirent les mémes objets ou les
mémes étres gratifiants, et dont le projet fondamen-
tal, survivre, va s'opposer au ndtre. Nous savons
maintenant que ce fait se trouve a l'origine des
hiérarchies de dominance. Les autres, ce sont aussi
tous ceux avec lesquels, gquand on leur est réuni, on
se sent plus fort, moins vulnérable; et pour se
réunir, comme les cellules nées des mémes cellules
souches, le lien familial ne fut-il pas, dés l'origine, le
plus immédiat, le plus évident, le plus simple ? Le
clan primitil en est sorti. L'exploitation qu'il fit de
sa niche écologique fut plus efficace que celle
gu'aurait pu obtenir l'individu isolé. L'individu
dont la raison d'étre était la méme que celle du
clan, survivre, se sentait sans doute comme en
faisant partie intégrante, se vivait peut-étre plus
comme membre d'un ensemble que comme indi-
vidu, On peut penser aussi gque la propriété était

Eloge de la fuite. 3.
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ressentie beaucoup plus comme celle du clan,
contenu d'un espace nécessaire a sa survie, que
comme celle de chaque homme appartenant au clan
et dont l'addition & celle des autres aurait abouti a
la propriété du groupe. Les hiérarchies et les domi-
nances existaient certainement comme elles exis-
tent dans les sociétés animales, mais elles s'établis-
saient vraisemblablement sur la force, la ruse et
non sur la propriété des choses, En résumé, I'ab-
sence de division du travail, la finalité identique de
l'individu et du groupe, donnaient & I'homme pri-
mitif une conception de l'autre que nous avons
aujourd hui beaucoup de peine & imaginer.

Dés que l'information technique a servi de base a
I'établissement des hiérarchies et que la finalité de
l'individu a commencé & se dissocier de celle du
groupe, I'établissement de sa dominance prévalant
sur la survie du groupe, l'individualisme forcené
qui s'épanouit & |'époque contemporaine fit son
apparition. Les sociétés de pénurie possédent vrai-
semblablement une conscience de groupe plus
développée que les sociétés d'abondance. A moins
que la pénurie soit telle qu'un sauve-qui-peut indi-
viduel devienne la meilleure chance de survie,
comme ce fut le cas récemment chez les IKs dont
Colin Turnbull a raconté la lamentable histoire’,
qui montre bien que tout ce qui fait 'hnomme est
d'origine socio-culturelle et que tout peut donc étre
appris, transformé, automatisé. Il reste a savoir au
bénéfice de qui, pour le maintien de quelle struc-
ture ? La conscience de groupe reparait quand le
groupe se trouve conduit & défendre son territoire
contre |'envahissement par un groupe antagoniste.
C'est alors |'union sacrée. Malheureusement, un
territoire ne se défend pas s'il est vide. Ce n'est pas
le territoire en réalité qui est défendu, mais I'en-
semble complexe que forme celui-ci avec ceux qui
I'habitent. Le groupe défend sa survie dans un

1. Colin Twmbull. Us peuple de fauves. Stock (1973)
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certain territoire, mais un groupe est une structure
organisée. Nous avons déja parlé de la notion de
patrie. C'est cet ensemble du cadre écologique et du
groupe qui l'occupe, qu'exprime ce mot. Pour l'indi-
vidu qu'il motive, qu'il anime, les autres, ses com-
patriotes, sont ceux possédant généralement la
méme langue, la méme histoire (encore que celle-ci
soit fort mal connue le plus souvent du patriote), les
mémes intéréts a défendre. Mais quand une société
multinationale s'empare d'industries essentielles a
la vie nationale sur le territoire national, doit-on
mobiliser contre elle les forces armées et le citoyen
doit-il considérer que « son » territoire est envahi
par l'autre ? Il parait évident, en d'autres termes,
que ce qui est défendu dans « ['union sacrée », dans
la guerre dite juste (elles le sont toujours), c'est
avant tout une structure sociale hiérarchique de
dominance. Ce sontl presque toujours des guerres
entre dominants, ceux-ci entrainant le peuple a
défendre leur dominance, grice & un discours logi-
que et convaincant. N'a-t-on pas vu, il y a quelques
années, I'évique catholique de New York faire au
Viét-nam sa tournée des popotes en haranguant les
G.I. pour qu'ils tuent le plus de Vietcongs possible,
car ce faisant ils défendraient parait-il la civilisa-
tion judéo-chrétienne? Etait-il conscient, le mal-
heureux, gue pour étre évéque il fallait qu'il Gt déja
animé par un besoin peu commun de domination,
dans un systéme hiérarchique qui l'avait recom-
pensé de sa soumission ? Avait-il eu jamais le désir
d'étre curé de campagne ou prétre-ouvrier ? Quant
a sa civilisation judéo-chrétienne, quel triste exem-
ple la guerre du Viét-nam a-t-elle pu en donner!

Nous ne sommes donc rien sans les autres, et
pourtant les autres sont les ennemis, les envahis
seurs de notre territoire gratifiant, les compétiteurs
dans l'appropriation des objets et des étres. Au
moven d'une tromperie grossiére on arrive parfois,
en période de crise, a faire croire a l'individu qu'il
défend l'intérét du groupe et se sacrilie pour un
ensemble, alors que cet ensemble élant déja orga-
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nisé sous forme d'une hiérarchie de dominance,
c'est en fait & la défense d'un systéme hiérarchique
qu’il sacrifie sa vie. Enfin, le groupe constituant un
systéme lerme entre en compétition avec les autres
systémes fermés qui constituent les autres groupes,
corporatifs, fonctionnels (de classe), nationaux, ete.
el un discours logique trouve toujours un alibi
indiscutable pour motiver le meurtre de I'autre ou
50N asservissement.

Et ce n'est certes pas en préchant I'amour que
I'on changera queique chose a cet état de fait. Nous
avons dit ce que nous pensions de l'amour. Il y a des
milliers d’années que périodiquement on nous parle
de I'amour qui doit sauver le monde, C'est un mot
qui se trouve en contradiction avec l'activité des
systémes nerveux en situation sociale. Il n'est pro-
noncé d'ailleurs que par des dominants culpabilisés
par leur bien-étre et qui devinent la haine des
dominés, ou par des dominés qui se sont brisé les os
contre la froide indifiérence des dominances. Il
n'existe pas d'aire cérébrale de l'amour. C'est
regrettable. Il n'existe qu'un faisceau du plaisir, un
faisceau de la réaction agressive ou de fuite devant
la punition et la douleur et un systéme inhibiteur de
I'action motrice quand celle-ci s'est montrée ineffi-
cace. Et l'inhibition globale de tous ces mécanismes
aboutit non & I'amour mais 4 l'indifférence.

La seule solution qui paraisse applicable consiste
a retrouver le comportement des origines, c'est-a-
dire a faire coincider la finalité individuelle & celle
du groupe. Mais ce groupe s'est élargi aujourd’hui &
I'échelle de la planéte et se nomme l'espéce. Toute
finalité individuelle conforme a l'intérét d'un sys-
teme fermé, celui d'un groupe quel qu'il soit, done
forcément antagoniste, ne peut aboutir qu'a la
destruction, & la négation, & la disparition de
I"autre. Et ce ne sont pas les beaux sentiments qui
changeront quelque chose.

Pourguoi sintéresser tant a l'espéce ? N'est-ce pas
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une vue idéaliste, un faux-fuyant qui permet de se
désintéresser du « prochain » en pronant une vue
cosmique des autres qui n'engage & rien dans
I'immédiat ? Une fuite de la vie quotidienne pour un
imaginaire gratifiant et irréalisable ? Que peut bien
nous faire ['avenir de l'espéce puisque nous n'y
participerons pas? Mais en réalité chacun de nous
participe & cet avenir et il n'y aura pas d'avenir si
nous ne 'imaginons pas. Il n'y aura qu'un perpétuel
retour du passé qui se transformera en subissant les
lois implacables de la nécessité. Affectivement, je
me mogque bien de l'avenir de l'espéce, c'est vrai. Si
I'on me dit que c’est pour mes enfants et les enfants
de mes enfants que je souhaite un monde différent,
et que cela est « bien », je répondrai que ce n'est
alors que l'expression de mon narcissisme, du
besoin que j'éprouve de me prolonger, de truquer
avec la mort a travers une descendance qui ne
présente pour moi d'intérét que parce qu'nﬂle est

issue de moi. Ne vaut-il pas mieux alors rester
célibataire, ne pas se reproduire, que de limiter les

« autres » a4 cette petite fraction rapidement trés
mélangée et indiscernable de nous-mémes ? Som-
mes-nous si intéressants que nous devions infliger
notre présence au monde futur a travers celle de
notre progéniture ? Depuis que j'ai compris cela,
rien ne m'attriste autant que cet attachement nar-
cissique des hommes aux quelques molécules
d'ac:ige désoxyribonucléique qui sortent un jour de
leurs organes génitaux.

Non, I'intérét pour |'espéce résulte, je le crois, non
d'un idéalisme au grand cceur, non d'un huma-
nisme généreux et d'abord pour nous-mémes, pas
plus qu'il ne représente une solution de facilité car
il ne rapporte rien, & l'encontre de l'intérét pour un
sous-groupe dominant. Il résulte d'une construction
logique, d'une évidence dénuée de toute affectivité,
Il fait simplement partie des moyens qu'une struc-
ture peut utiliser pour survivre, sans savoir s'il est
« bon » ou « mauvais » qu'elle survive, et sans
savoir méme si elle survivra. Mais j'accepte que l'on
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me dise que ce n est encore qu une soumission a une
pression de nécessite. Du moins est-ce au niveau de
conscience atteint par 'Homme en traversant |'his-
toire. Il s'agit alors d'une pression de nécessité,
taillée a sa mesure, a celle de ses lobes associatils
orbito-frontaux. Ce n'est plus celle des espéces qui
nous ont précédés et qui s'ignorent en tant qu'es-
peces.
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Lanbe, ce jour-li, était froide et grise, (rés grise et trés froide, lorsque Fhomme quittant le
large (racé gque dessinait le Yukon | 1] gelé, gravit le haot cotean gqui g*élevail sur une des rives
o Mewve et on se dessinail confusément noe piste éroite, qui s'en allait vers Pest, & fravers
Pépaissenr des sapins,

Le cotean était & pic. Une lois arrivé an sommet, Fhomme (i1 une panse, pour reprendre
haleine ; puis, machinalement, il regarda sa montre, Elle marquait neof heures,

Il o’y avail pas de soleil, pas un sonpeon de seleil, quoigue aucun nuage ne il an eiel.

Le firmament était pur. Bt eependant un impénétrable voile semblail s"étendre sor tonles
choses. De ténnes el fines (énébres, qui n'élaient pas la nnit, mais Pabsence du soleil, tami-
saient e plein jour et Fobseureissaieni.

e cela, Phomme n'étail pas inguiet, Depuis bien des semaines il o avait point aperco e
soleil. 11 savait que beaucoup d'antres deveaient s'écouler encore avant gque le globe joveux,
rompant la longue nnit polaire, commencil, |w||||;|||l l|ill"|{|lii'-l-; secondes toul Cabord, i ¢mer-
eer vers le sud, au-dessus de la ligne d"horizon.,

Mais, se retournant, Fhomme jeta un regard en arviere, vers la longne piste qu’il venait de
parcouriv. En dessous de lni s"étendait le Yukon, large d'un mille et prisonnier sous trois pieds
de zlace. Ei cetie glace elle-méme élaii ensevelie sous trois pieds de neige,

La neige immacolée, ondoyvaii en molles ondulations, la on elle recovvrait les bloes chao-
tigues qui s"é¢taient formés lors du gel du flenve. Yers le nord et vers le sud, aussi loin que Poeil
poovail porter, s'étendait cetie blancheur infinie, sur laguelle une ligne grisiire, mince comme
un cheven, serpentait, en contournant les iles, reconvertes de noirs sapins, qui ézrenaient sur
le Nenve leur chapelet.

Cet imperceptible trait ¢tail celuoi gue venail de suivee Phomme, la piste connue qui, longuoe
de cing cents milles vers le snd, s'en allait, dans cette direction, vers les passes du Chileoot,
vers Dyvea et le Pacifique. Vers le nord, la piste du eave condoisait & Dawson, distant de
soixante-dix milles. puis, mille aprés mille, vers le Détroit de Behring et le Fort Saint-Michel
sur la Mer Polaire [ 2].

Mais ni la ligne mystériense de Phorizon lointain., ni Pabsence du soleil, ni; le froid terrible
gui sévissait, ni toute cette mnbiance de fantastigue désolation, ne troublaient Phomme au-deli
de ce quiil étail nécessaire,
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Ce w'était point quiil fit antrement blasé de ce spectacle, 1 était un nouvean venu, un
Cheechaguo [ 3], et ¢’élail son premier hiver sur la Terre du Nord. Mais nulle imagination
superflue ne venait jeter la peor dans son cerveau, Desprit énergique ef net devant les réali-
tés, il ne s"attardait point & philosopher sur elles,

En face de la formidable naiure qui P'étreignait, il ne méditait poini sur la fragilité de Péire
humain, sure fa place qui loi a éé assignée dans Ponivers, sure les limites extrémes do chaod el
du froid, qui lui permetient d°y vivree ou I'y condamnent & mourir et 8'il suecombe, sur 'immor-
talité de son dme, Cinguante degrés sous zéro ne Pimpressionnaient pas plus, en enx-mémes,
que quatre-vingis degrés[4], Tont ce qui Pintéressail dans un pareil froid, e’est qu’il en était
incommodé. La morsure du gel faisait mal, et il importait de s'en préserver en fourrant ses
mains dans d°épaisses mitaines, en rabattant sur ses oreilles les pattes de sa casquette, en pro-
tézeant ses jambes el ses pieds dans des bas et dans des moeasszins épais. Cinguante degrés
sous zéro, ¢’élait un fait, et vien de plus,

Tournant done de nouvean le dos an Yukon, il sappréta i continuer sa route, Afin de se
renseigner approximativement sur le froid qu'il pouvait faire, il eracha. 11 entendit un bruit
aigu, pareil & une petite explosion. Ce qui le fit un pen iressaillir. 11 eracha derechel ei. pour la
geconde fois, avani de choir sur la neige, la salive clagqua dans "air.

Lhomme wiignorait pas qua cingquante degrés sous zéro la salive elagoail an moment oi
elle tonchait le sol. Mais, pour avoir ainsi explosé dans air, ¢’est que le froid, sans aveun doute,
dépassait cinguante degrés, De combien ? 11 ne le savait pas. Et que lui importait, en somme ?

Tout ce qui Pintéressait, ¢’élail de rejoindre sans encombre d*auntres hommes qui Patien-
daient sur la fourche gauche de FHenderson Creek, petit aflluent do Yukon, o se trouvait
lenr elaim | 5.

Les camarades avaient gagné directement le but, par une piste de traverse, tandis que lui-
meme s élail détourné de son chemin, alin dexplorer la vallée du Yukon et de vérilier si les
foréts de sapins de ses iles ei de ses rives lfourniraieni, au printemps prochain, des rondins de
taille voulue, pour Pexploitation de la mine. DPaprés ses prévisions, il rejoindrait ses compa-
enons an campement, vers six heures do soir. La nuii serait déja tombée. Mais il se reironve-
rait en société, un fen joveux erépiterait, et un bon souper bien chaud Pattendrait.
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Pour ee qui était du déjeaner, il portait sor lui le nécessaire, I posa la main, en y songeant,
sur une grosse bosse qui faisail saillie sous son vitement. Li, sous la echemise, & méme sa peau
nue, était un paguet de biscuits, enveloppé dans un mouehoir, C'était le seul moven d*empécher
les biscuils de geler, Il se sourit & lni-méme, satisfait en songeant que chacun de ces bisenits,
apris avoir éié fendn en deux, avait été trempé dans duo lard fumé, préalablemeni fondu, et ren-
fermail, comme un sandwich, enire ses denx moreeaux rapportés, une tranche grillée de ce
méme excellent lard.

L'homme s'engoullra sous les grands sapins, La piste quiil suivait était i peine tracée, Une
couche de neige élail tombée, depuis le passage du dernier trainean. Ei il se réjonissail d’aller
i pied, légérement, sans antre charge que son déjeuner dans sa chemise.

Ce lroid, pourtant, le surprenait. De sa main, sans la sortic de la mitaine, il se frotta le nez,
qui était gonrd, puis la saillie de ses pommettes. Une barbe rousse abondante lui encadrait toud
le visage, Mais les poils drus ne protégeaient point les pommettes gqui saillaient, ni le nez qui,
comme un eap, se projetait en avant, agressif, dans air glaeé.

Sur les talons de Phomme irottait un chien, un énorme husky du pays, le type de vrai
chien-loup, i la robe grise, et doni ni la nature ni PFaspeci ne semblaient guére différer de eenx
e son friére, le loup sanvage.

Lianimal était déprimé par le froid prodigieux, I savait que ce n*était pas [ un temps ponr
vovager. Son instinet Pen avertissait plus sirement que le raisonnement n*avait su le faire pour
Fhomme. Celui-ci edt-il en un thermometre, ce n’était pas, en effet, cinguante degrés, ni
soixanie, ni soixante-dix, mais soixante-guinze an-dessous do point de congélation gue Pappa-
reil et marqués.

Le ehien ignorait tout des thermométres, Sa notion do froid o*avait point la précision des
calenls humains, Mais, en son eerveau rudimentaire, une erainte vague naissait, qui 'éerasait
sons sa menace, La béle, angoissée, se glissal derrviére Phomme, sileneiense, interrogeant
ardemment tous ses gesies, comme si elle sattendaii, & tont momeni, i le voir s’en revenir vers
le dernier campement on, s"arrétant, chercher quelque part un abri, pour v constroire un fen.

Le husky connaissait la nécessité du feu, par un iel froid. En Pabsence de la flamme bien-
faisante, il eiit do moeins souhaité se creuser un tron dans la neige, pour &'y tapir i Pabri de
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Pair, son haleine congelée avail pondré dun givee blane et eristallin ses bajoues, ses sourcils
el son musean,

La barbe ronsse de Fhomme el ses moustaches étaient congelées, elles aussi, mais plus
solidement. Le dépit de givree §'v translormait en un dépil de glace, dont Pépaissenr angmen-
tait i chague boufTée de Phumide et tiede respiration quiil exhalait.

Lhomme, de plus, chiguait et la muselicre de glace qui lui encastrait les levres les rendaii
a ce point rigides qu'il lui était impossible de les laire jouer pour expeciorer le jus de iabae.
En sorte que celui-ci, melé i sa salive, rnisselait sur sa barbe, en stalactites, qui avaient la con-
leur brumitre ei la dureié de Pambre, el doni la longueur augmeniaii sans cesse an-dessous de
son menton,

Si Phomme était tombé, sa barbe se Mt brisée en morceanx. Mais il se souciait peu de cel
appendice. Tous les chigueurs payaient au froid le méme tribui, dans le Northland. Deux fois
déji, il s"était trouve dehors, avee des santes de froid de cinguanie el de soixante degreés du
thermométre i aleool, et le méme phénoméne s*était produit.

Plusieurs milles durant, Fhomme poursuivit son chemin i travers de vastes foréts plates,
Il traversa ensuite un grand maréeage gelé, semé de bonguets d’arbustes noirs el, arrivé dans
une vallée, il descendii jusqu’i la berge dun petit cours d’ean glacé, Cétait I'Henderson Creek.

I consulta sa montre. Dix heores, 1 savail qu'il marchait & one allure de guatree milles &
I'heure, et il en conclut qu'il serait arrivé, pour midi et demi, & la premiére fourche de la
rivitre, distante encore de dix milles. 11 décida que, pour eélébrer cet heurenx événement,
il mangerait son déjenner, une fois arrivé i ce poini.

Le chien, découragé, la quene pendant entre les jambes, reprit sa place derriere les talons
de son maitre qui, de sa marche légérement balaneée, se mit & suivee le lit de la riviere, Plos
profonde, la piste laissée par les derniers traineanx qui avaient passé Ly était encore visible.
Mais la neige avail reconvert toute trace de pas humains, Iy avait un mois que personne
n'avait remonté ni descendu le silencieux vallon.

Lhomme allait toujours, d'un pas régulier. Son cervean ne remuait pas de réflexions inu-
tilesz il ne pensaii i rien, sinon au déjeuner doni Finstant approchait, ei qui six heures du soir
il aurait retrouvé ses camarades. Il ne disait rien non plus, pour la raison majeure gqu'il n'y
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avail personne avece qui engager la conversation, Ei daillenrs, ent-il vouln parler quil ne Pan-
rait. pu, par PefTet de cette museliére de glace qui lni fermait la bouche. 1l se contentaii de
micher uniformément son tabae et d*allonger ainsi sa barbe d*ambre.

La seule pensée qui lui revenail parfois, ¢’est quiil faisait réellement froid, que jamais
encore il n'avait connu une pareille froidure. Tout en cheminant, il frottait automatiguement
de ses mitaines, tantol d'one main, tantot de Pawtre, ses pommettes ef son nez, Mais il avail
beau frotier, la circulation ne semblait pas se rétablir. Dés qu'il eessait la friction, nez et pom-
mettes redevenaient inertes,

Il était certain mainienant. ei il s"en rendait compie, qu'il avait une partie do visage gelée.
Et il regrettait de ne s"étre point fabrigué, avee do cuir, un masque spécial, retenn par des cour-
roies, tel que celui que portait Bud, son camarade, lorsgue la température baissait brosquement.
Mais bah! le malhenr n'était point considérable. Avoir le nez et les jones gelées était Fiehenx
assurément, el fort doulourenx par la suite. Mais on n’en mourait pas, et e’éiait le principal.

L'homme allait, et la seule préocenpation de son eervean indilTérent élait d'observer sans
trive ef trés attentivement la piste qu’il suivait, les crochets et les courbes de la riviere gelée,
les amas de biiches entrainées par les inondations printaniéres, et qui formaient anjourd’hui de
petits monticnles neigeux quil convenait d*éviter. Il serutait le sol, presque chague fois avani
d’y poser le pied, Iy eol un moment on il (it soudain un écart, comme un cheval qui prend
peur, ef oil, se reculant de plusienrs pas, il contourna i distance la pisie tracée.

La rivitre était entitrement gelée, jusquia son lit. 11 ne Pignorait pas, et savait qu’aucun
cours d'eau ne saurait conserver nne goutie lignide durant Phiver aretigue.

Mais il savait aussi que des sources souterraines jaillissaient, en bouillonnant, des Manes
des collines el se frayaient leur course souns la neige, pour rejoindre sons la glace le lit de la
riviere et v continuer lenr chemin, Méme durant les plus grands froids, ees sources, que la
neige of la glace protégeaient do contact de Pair, ne se prenaient jamais, Un grave danger en
résultait et elles constituaient de vraies chausse-trappes.

La couche neigense, qui les recouvrait et dissimulait, était épaisse parfois de trois poueces
senlement. Parfois aussi de trois pieds. I arrivaii encore qu'nne série de nappes d’eau ef de
couches de glace se superposaient sous la neize. En sorte que si la carapace supérieure venait a
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Fair. Son haleine congelée avail poudré dun givree blane et erisiallin ses bajones, ses sourcils
el S0n musean,

La barbe ronsse de Fhomme et ses moustaches étaient congelées, elles anssi, mais plus
solidement., Le dépot de givre 8’y translormait en un dépot de glace, dont Iépaisseur augmen-
tait i chague boulTée de Phumide et tiede respiration qu’il exhalait.

L'homme, de plos, chiguait et la moseliere de glace qui loi encastrait les levres les rendait
a ce point rigides quiil lui était impossible de les faire jouer pour expeciorer le jus de tabac.
En sorte que celui-ci, melé i sa salive, roisselait sur sa barbe, en stalactites, qui avaient la cou-
leur brundiire ei la dureié de Pambre, ei dont la longueur angmentaii sans cesse au-dessouns de
son menton.

Si Fhomme était tombé, sa barbe se fid brisée en moreeanx, Mais il se souciait pen de cet
appendice. Tous les ehigueurs payaient au froid le méme tribut, dans le Northland. Deux fois
déji, il s"était trouvé dehors, avee des sautes de froid de cinguante et de soixante degrés du
thermométre i aleool, et le méme phénomene s™étail produit.,

Plusieurs milles durant, lhomme poursuivit son chemin i travers de vastes foréts plates,
Il traversa ensuite un grand marécage gelé, semé de bougueis d*arbusies noirs el, arrivé dans
une vallée, il descendii jusqu®a la berge dun petit cours dean glacé. Cétait I'Henderson Creek.

Il consulta sa montre. Nx heores, 1 savait qu’il marchait & une allure de qouatre milles &
Iheure, et il en conclut quiil serait arrivé, pour midi et demi, & la premiére fourche de la
riviere, distante encore de dix milles. 11 décida que, pour célébrer cet heurenx événement,
il mangerait son déjeuner, une fois arrivé i ee point.

Le chien, découragé, la quene pendant entre les jambes, reprit sa place derriére les talons
de son maitre qui, de sa marche légerement balaneée, se mit & suivee le it de la viviere, Plos
profonde, la piste laissée par les derniers traineaux qui avaient passé I était encore visible,
Mais la neige avail recouvert toute trace de pas humains, Iy avail un mois que personne
nwavail remonié ni descendu le silencienx vallon,

L’homme allait toujours, d’un pas régulier. Son cervean ne remuait pas de réflexions inu-
tiles : il ne pensait & rien, sinon au déjeuner doni Pinstant approchait, ei qui six heures du soir
il aurait retrouvé ses camarades. 1l ne disait rien non plus, pour la raison majeure qu’il n’y

Construire un len [AY Jack London

avail personne avee qui engager la conversation, ki d’aillenrs, eat-il voulu parler quil ne Fau-
rait. pu, par PelTet de eette muoseliere de glace qui lui fermait la bouche, 1l se contentait de
mdcher uniformément son tabae et d*allonger ainsi sa barbe A ambre,

La seule pensée qui lui revenail parfois, ¢’est quiil faisait réellement froid, que jamais
encore il n’avait connu une pareille froidure. Tout en cheminani, il frottait automatiquemeni
de ses mitaines, tantol A one main, tantol de Pantre, ses pommettes et son nez. Mais il avail
beau frotter, la circulation ne zemblait pas se rétablir. Dés qu'il cessait la friction, nez et pom-
mettes redevenaient inertes,

Il éiail certain maintenant, et il 8%en rendait compie, quiil avail une partie du visage gelée,
Et il regrettait de ne sétre point fabrigué, avee du cuir, un masque spécial, retenn par des cour-
roies, tel que celui gue portait Bud, son camarade, lorsque [a température baissait brosquement.
Mais bah! le malhenr n’*était point considérable. Avoir le nez et les joues gelées était Fiehenx
assurément, et fort doulourenx par la suite, Mais on n'en mourait pas, et e’éiait le principal.

L'homme allait, el la seule préoceupation de son cervean indifférent élail dobserver sans
tréve et trés attentivement la piste qu’il suivait, les croehets et les courbes de la riviere gelée,
les amas de biiches enirainées par les inondations printaniéres, et qui formaient anjourd hui de
petitzs monticnles neizeux qu'il convenait d’éviter. Il serutait le sol, presque chague fois avani
d’y poser le pied. 11 v ent un moment on il fit sondain un écart, comme un cheval qui prend
peur, et oil, se reculant de plusieurs pas, il contonrna i distanee la piste tracée,

La riviere était entierement gelée, jusqu’a son lit. 11 ne Pignorait pas, et savait qu’ancun
cours d'ean ne saurait conserver une goutie liguide durant Phiver aretigue,

Mais il savait aussi que des sources souterraines jaillissaient, en bouillonnant, des MNanes
des collines et se rayaient leur course souns la neige, pour rejoindre sous la glace le lit de la
riviere et v continuer lenr chemin, Méme durant les plus grands froids, ees sources, que la
neige el la glace protégeaient du contact de Pair, ne se prenaient jamais, Un grave danger en
résuliait el elles constituaient de vraies chausse-irappes.

La couche neigense, qui les reconvrait et dissimulait, était épaisse parfois de trois ponees
senlement. Parfois aussi de trois pieds. Il arrivait encore qu'une série de nappes d'ean et de
couches de glace se superposaient sous la neige. En sorte que si la carapace supérienre venait i
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s'effondrer, celles qui suivaient en faisaient antant, et quiconque tombaii dans Pun de ces ira-
quenards éail exposé & se trouver dans Pean jusqu’i mi-corps,

Telle était la cause de Peffroi qui, tout & Pheore, s"était emparé de Phomme.

Il avait senti la glace se dérober sous, ses pas el entendun sous lui un eraguement sinistre,
Or, par cette température, avoir senlement les pieds mouillés pouvait étre canse de graves el
dangerenx désagréments. Le moins, pour lui, quiil en pit résulter, éait de retarder son
vovage, en obligeant & construire un feu, qui lui permit de se déchansser et de sécher i la
Mamme ses bas et ses mocassins,

L’homme sarréia de marcher, pendant un insiani. et observa la configuraiion de la vallée,
Il conclut que les sources devaient venir de la droite. Tout en continuant i se frotter de temps i
autre le nez et les pommettes, pour ticher d’y ramener le sang, il reprit sa route en appuyant
vers la rive gauche du fleuve. 11 allait avee précantion, épronvant du pied & chagque pas la soli-
dité de la glace, Puis le sol parut redevenic plus ferme et le danger disparaitre, I prit dans une
de ses poches une nonvelle ehigue, la glissa entre ses lovres el, aceélérant son allure, repril sa
marehe i guatre milles & Pheore.

Pendant les deax heures qui snivirent, il renconira encore plusienrs de ces trappes. La
neige, légerement affaissée i ees endroits, v prenait une apparence eristalline particuliere, gui
Pavertissail du péril,

Mais, comme un passage lui paraissait plus spécialement suspect, il contraignit le chien i
marcher devant loi. L'animal, de plus en plus collé & ses talons, s’y refusa tout d*abord. 11 fallut
que Phomme le menacit ef le poussit en avant. Ei, de faii, le ehien, qui se hitaii, n’avait point
parcourn la longueur d'une vingtaine de pas, qu'il enfoncait sondain et enlbutait dans un tron
dean. I se remit vivement sur ses paties el s’éloigna vers un sol plus solide,

Les pattes du chien avaient été mounillées et Pean s'v était instantanément transformée
en glace,

L'animal, se laissant tomber sur la neige, commenca anssitol & se lécher, puis, eelte opéra-
tion étant insuflisante, i enlever i coups de dents les lamelles de glace gui pendaient de tous ses
poils. Un mystérieux instinet lni commandait d*agir ainsi. Lhomme, qui savail qu’antrement la
béte ne pourrait plus continuer son chemin, vint & son secours. Il soriit de la mitaine sa main
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droite el arracha aussi les glacons, 1 o’exposa pas ses doigls, plus dune minute, i la morsure
de Pair el ful stupélail de Pengonrdissement rapide dont ils élaient saisis. Oui, certes, il Faisait
grand froid. I remit en hitte sa mitaine et se frappa violemment la main contre la poitrine,

A midi, 1a elarté atteignit son apogée. Le soleil, cependant, dans sa course hivernale, était
trop loin vers le sud pour pouveir surgir & Phorizon aretigue. Le eiel était tonjours pur el sans
nuages, el pourtant le corps de Phomme ne projetait aveane ombre sur 'Henderson Creek,

A midi et demi préeis, Phomme arrivait i la premiére fourche de la riviere, 11 était satisfail
de la vitesse a laguelle il avait marché, 8%l la maintenait, il anrait certainement i six heures,
rejoint les camarades.

l**

Il déboutonna sa veste et sa chemise pour sortir son déjenuner.

Cet acte indispensable ne Iui prit pas plus d’'un quart de minute. Mais ce court laps de
temps avail éé sullisant pour que de nouvean Pengourdissement s'emparit de ses doigis expo-
st 4 Pair. 1 tint bon eependant et, sans remetire sa mitaine, par douze fois, avee énergie, il
frappa ses doigis contre sa jambe, Puis il s"assit sur une souche d*arbre reconverie de neige,
aflin de manger.

Une vive pigure s était, toul dabord, fail sentir dans ses doigis, tandis quiil les battait
conire sa jambe. Pois, cette pigire avail cessé si brusquement qu'il s’en étonna. Les doigis
étaient comme insensibles, et il n"avait pas encore réussi i porter le biseuit i ses levres ef i
v mordre.

Il frappa encore ses doigts sur son mollet, i plusienrs reprises et, les renfoneant dans sa
mitaine, déconvreil son autre main. De celle-ci, hativement, il leva le bisenit vers sa bonehe,
Mais =a bouche était close par la museliére de glace qui rénnissait sa barbe i sa moustache, el
vainement il tenta de eroquer tant soit pen de nonrriture,

Il avait oublié de construire un fen, pour se dégeler, Ef, & cetie pensée qui lui revint son-
ilain, il ge mit & ricaner en songeant combien il était sot.

Maiz, tout en ricanant, il remarqua que les doigis de sa main gauche, qui demeuraient
exposés i Pair, étaient en train de s"engourdir eomme Pavaient faii ceux de sa main droite,
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Il remargua encore que la pigire quiil avait, en s"asseyant, ressentie i ses denx orteils,
avail disparu. La chaleur était-elle revenue ou, an contraire, éait-ce Peffet acern du froid ?
Il se le demanda, 1 remua ses pieds dans ses mocassins ; les deux orteils étaient gourds,

Il remit précipitamment sa main gauche dans la mitaine et se leva, toul de méme un peun
effravé, 1 battit la semelle, jusqu'a ce quiil seniit de nouvean une sensation de pigiire i ses
doigts de pied.

Il faisait froid, évidemment trés froid.

Le vieux bonhomme qui avait sa eabane sur le Sulphur Creek [ 6], et avee qui il avait cansé
avani de se metire en route, n”"avail pas menti en lui disant combien il faisait froid parfois, dans
le pays. 1 s*était alors mogqué de Inil Cela prouvait gqu’on ne doit jamais inconsidérément juger
de ce quion ignore, Il o'y avait pas d’erreur possible : I Faisail froid. Et Phomme continuait a
marcher de long en large, i frapper des pieds, & battre des bras, jusqu’a ce quenfin, la circula-
tion s"¢tant rétablie, il se rassura,

Alors il entreprit de construire son feu,

Sous les brounssailles qui bordaient la riviere ef on la erue du printemps dernier avait
apporié, par pagueis, des brindilles anjourd’hui desséchées, il tronva le bois qui lui élail néces-
saire. Il établit avee soin un petit fover, puis tira de sa poche une allumeite, en méme temps
quiun morcean d°écorce de boulean, sur lequel il la frotta. Le boulean s'enflamma plus rapide-
ment encore gue ne Peiit fait un bout de papier, et le fen jaillit, en sifflant. L'homme, se eour-
bant sur la Mamme, fit fondre la glace qui lui recouvrait la ligure. Puois, devant la bienfaisante
chaleur, il sortit ses mains de ses mitaines, et se risqua & manger ses bisenits, 1 avait dominé le
froid. Le chien, satisfait lni aussi, s"allongea tont pres do few, le plus pres quiil Ioi (it possible,
sans se roussir les poils,

Son déjenuner terminé, 'homme bourra sa pipe et la fuma tranguillement. Puis il renfila
ses milaines, rabatfit sa casquette sur ses oreilles el reprit la piste sur la fourche ganche de
I'Henderson Creek.

Le chien, désappointé, quitta le feu en rechignant. Cet homme, songeait-il, ne savait réelle-
ment pas ee gquéiait le froid. Effectivement, ancun atavisme ancesiral n*avait sans douie incul-
gué i Phomme la notion du froid, du vrai froid, du froid & cent sept degrés sous zéro. 11 n'en
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clait point de méme du chien, Ses ancétres, 4 o, ol avaient transmis leur expérience,
Il wignorait pas quiil est manvais de s"aventurer an loin par une pareille température, Cest le
moment, bien an contraire, de se concher donillettement an fond d'un trou, dans la neige, e
d’attendre, pour en sortir, qu'un ridean de nuages, s'étendant entre la terre el le ciel, vienne
intercepier le ravonnemeni atmosphérique d’on provient ce grand froid.

Il w'existait, entre le ehien et son compagnon humain, avenne intimité dCordre alTectil,
L'un était esclave de Pauire. La seule caresse qu'il en recevait était celle de la méche du fouet,
el toutes les bonnes paroles qu'il connaissait étaient ces bruits de gorge, rangues et menacants,
qui annoncaient les coups.

Aussi le chien, en aurait=il en les moyens, weit Fait ancun effort pour communigquer i son
compagnon ses appréhensions, Le bien-éire de Fhomme ne Fintéressail ancunement el e’ étail
pour lui-méme gqu’il souhaitait demenrer aupres du fen, Mais Uhomme siffla et parla an ehien,
d'un elaguement de fonet, Le chien reprit sa place aux talons de son maiire el continua &
le snivre,

Le marcheur renouvela sa chigque. La barbe d’ambre recommenca i se former, tandis que,
non moeins rapidement, son haleine saupoudrait de givree ses moustaches, ses soureils ef ses eils.

sur la fourche gauche de I'Henderson Creek, les sources semblaient moins nombreuses ei.,
pendant une demi-heure, Fhomme o'en apercut ancun indice,

Puis I*événement arriva. A un certain endroit qui ne décelait ancun signe suspeet, oi la
neige, réguliere et lisse, paraissait indiguer en dessous un terrain solide, Fhomme enfonca. Le
tron n*étail pas profond et il £'en tira en se monillant seulement jusqu’i la moitié des mollets,

Il w’en fut pas moins furienx el, quand il se retrouva sur le sol ferme, il se mit i pester
contre son manvais sort. Il avait espéré atteindre le campement et rejoindre ses camarades &
six heures, Cet aceident le retarderait d’une henre, Car il lui fallait reconstruire un nouvean
Fen, pour y sécher ses chanssures, Cétail o une néeessilé impérieuse, par cette basse lempéra-
iure, il ne le savait que trop.

Il se dirizea done vers la berge du conrs dean, qu'il gravit. Le bois, par bonheur, était
abondani. La encore, les grandes eaux du printemps avaieni, sous les sapins, amassé un dépii
de bois mort. Il v avait de lines herbes séches ef de menues brindilles, et aussi des tas de
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branches et de biuches de toutes dimensions, 11 commenca done par éaler el ranger sur la
neige un certain nombre de grosses bivches, pour servir de fover & son fen et empécher la jeune
Mamme de se nover dans la neige fondue, Puis il opéra comme précédemment, en grattant une
allumette sur un petit moreean d’éeorce de bouleau, el en alimentant la Mamme, tout d*abord
avee des toulTes d’herbes desséchées et des brindilles.

Aceroupi sur la neige, Phomme proeédait. méthodiguement et sans hide, avee la pleine
conscience du danger qu'il conrait. Graduellement, i mesure qu'elle grandizsait, il jetait a la
Mamme des bouts de bois de plus en plus gros. 11 était certain de rénssir ainsi. Et réussir éait
indispensable. Lorsque le thermoméire est i ceni sept sous zéro, il importe de ne point com-
mettre d'impair en construisant son feu, surtout si l'on a les pieds mouillés, Avee les pieds sees,
si Pon échoue, il saffit, pour les réchanlTer, de courir sur sa piste pendant un demi-mille, Mais,
a cette température, lorsque les pieds sont mouillés et en train de geler, le proeédé esi
contre-indigué. Car plus rapide est Ia conrse, el plus fort les pieds géleront,

Tout cela, Phomme le savait. Le vieux pere, dans sa eabane, sur le Sulphur Creek, 'en
avait averti, et il appréciait maintenant ses avis, Déji il ne sentait plus ses orteils ei, comme il
avail dii, de nouveau, pour consiruire son fen, sortir ses mains des mitaines, ses doigis, enx
anssi, commencaient i geler.

Tant quiil avait marché & Pallure de quatre milles & Pheore, la cirenlation du sang, do conr
anx extrémités, s'était accomplie normalement. Mais, & Uinstant précis on il s"était arréié, le
sang avait it de méme, Comme le chien, le sang redoutait le froid et s"en eachait, fuvant les
extrémités, plus exposées, du corps de Fhomme, pour se retirer an tréfonds de son éire.

L'homme sentait, sur toute la surface du corps, sa pean se refroidir. Mais la vie n’élait pas
entamée en lui, Le fea commeneait a Namber superbement, Le moment approchait on il allai
pouvoir Palimenter avee de grosses biiches, Alors il enléverait ses chaussures et, pendant
quielles sécheraient, il réchanfTerait ses pieds an brasier, non sans les avoir an préalable selon
le rite contumier, frictionnés avee de la neige. Non, sa vie n’élaii pas entamée, 11 songea au
vieux pére, sur le Sulphur Creek, et sourit.

L'ancien lui avait irés sériensemeni, exposé que nul homme, au Klondike, ne devaii s"aven-
turer & vovager seul, au-deli de cinguanie degrés sous zéro. C'était une loi absolue.
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Ei cependant, lui, il était iel. Un accident étail survenuo ed, tout seul gu’il fad, il "était tiré
d’alTaire. Ces vienx — pas tous, mais certains dentre enx — ont des dmes de Temmes.
Lessentiel est de garder ses idées nettes, Alors tout va bien, Un homme, digne de ce nom, doit
pouveir vovager seul.

Tout de méme, il éiait surprenant que ses doigis eussent si vite recommencé a s'engourdir.
Cest & peine 871 pouvail saisir une brindille. Hs semblaient ne plos faire partie de son corps.
Lorsqu’ils prenaient quelque chose, ses veux devaient controler s%ils la tenaient on non.

Mais, quiimportait, an fond! Le fen aussi était i, elaguant et eraguant, et chacune de ses
Mammes, qui dansaient dans Pair gelé, étail de la vie,

L'homme se mit en position de délacer ses mocassing, s éaient reconverts d’one eroiite de
glace. Les bas épais, de abrication allemande, qui lui enserraient les mollets, éaient roides
comme des fourreaux d’acier. Les laceis des mocassins ressemblaieni, enx aussi. & des fils
d*acier, tonl noirs el tordus, comme s%ils avaient passé par quelqoue incendie, 1 tira dessus,
pendant un instant. avee ses doigis gourds, Puis, se rendant compte gquainsi il eherehait I%im-
possible, il tira son coutean de sa gaine. Mais avant qu’il put couper les laceis, le second événe-
ment arrivi.

Ce Tut de la fanie de Phomme. Il avaii commis une grave erreur en établissant son feu sous
un sapin. Un few doit étre construit i déconvert. Mais la place Ini avait paro plus conforiable,

Or le sapin était chargé, jusqu’i son faite, d'une épaisse carapace de neige. Le vent, depuis
plusicurs semaines, n’avait pas soufflé, la neige s"était acemmulée, et chagque branche portait
tout ee quielle pouvail soutenir. L'homme avait, pour les jeter sur son brasier, brisé quelgues
branches basses el, ce Faisant communigné & Varbre une imperceptible agitation. Elle avait été
sulfisante cependant pour rompre Péquilibre de la conche neigense el provoquer le désastre.

Ce fut d’abord, au faite de Parbre, une branche qui renversa sa charge de neige. La neige
tomba sur la branche qui était av-dessous et, & son tour, celle-ci enlbuta son faix, La chute
coniinua., silenciense ei rapide, d’échelon en échelon. Puis, comme un bloe, la blanche ava-
lanche s*abattit sur Phomme et sur son fen. La seeonde d*aprés, rien ne restait do brasier ron-
aeovant. Plus rien, qu'un lit informe de neige fraiche, éialée.

&
E

Construire un e Xl Jack London



L'homme en fut terrifié, Terrifié comme 8%l venait d’entendre prononcer sa condamnation
i mort,

Pendant un moment, il resia les yeux fixés sur la place du foyver disparn. Puis il redevint
maitre de lui et trés calme.

Peut-étre le vieux pere Ini avait-il dit vrai. 8%l avait en avee lui un compagnon de piste, le
danger aurait assurément été moindre. Ce compagnon Paurait aidé i reconstruire le feu, et son
intervention n'eit pas été superflue. Mais, poisqu’il était seul, senl aussi il reprendrait la
besogne, Ef, mieux averti. il éviterail semblable catastrophe. Sans douie, il v laisserait
quelques doigis de pied, qui achéveraient de geler, le temps que le second fen Tl prét. Mais
quy pouvait-il ?

Yoila ce quiil pensait. Cependant, il ne s"attarda point & d*inutiles réflexions. Tout en ron-
lant ces pensées, il éait remis an travail,

Il établit de nouvelles fondations pour son fen, & découveri cefie fois, li on aneun arbre
traitre ne déverserait sa neige sur lui, pour Péteindre. 1l redescendit ensuite sur la berge du
Mewve, alin d*y reeueillir herbe séche el brindilles,

Nes doigis étaient devenns si gourds quiil ne pouvait pas s'en servir ponr trier sa récolie et
quiil dut prendre péle-méle, & grosses poignées, tout ce gui lui tomba sous la main, 1 recoeillit
de la sorte beaucoup de brindilles pourries, ainsi que des touffes de mousse verte, qui 8'v entre-
mélaient, et quiil eit fallu enlever. Mais il ne pouvait faire davantage.

Il procédaii anssi méthodiguemeni que tout & Pheure, meiiant de edié les plus gros mor-
ceanx de bois, afin de les employver senlement quand le fen anrait pris. Le chien, pendant ce
temps, assis sur son derriere, ne le guittait pas do regard, une ardente convoitise brillant dans
ses prunelles, ear Mhomme était pour lui le pourvoyeur du few, du fen qui recommencerait bien-
tot i Mamber,

Ces préparatifs une fois terminés, Phomme chercha dans sa poche une autre lamelle
d*éeorce de boulean. Il savait que cette lamelle 87y trouvait et, en efTet, tandis quil Farfouillait
dans PétofTe, il entendait le froissement de Pécoree. Mais ses doigls ne sentaient rien el, en
dépit de ses efforts, ne parvenaient pas a la saisir. 1l avait également conscience que, pendant
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ce temps, ses pieds continuaient & geler. A cette idée, il se sentit étreint d’une véritable
angoisse, Mais il raidit sa volonié el conserva son calme.

A Iaide de ses dents, il renfila ses mitaines, battit des mains contre ses cites, fit aller ses
bras, en avani el en arriére. Puis il s"assevait el se relevait. Le chien le regardait Faire, ton-
jours assis dans la neige, le panache de sa quene touffue enroulé sur ses pattes de devant,
comme un manchon, les oreilles pointées en avant, intéressé el curienx, Lhomme de son cdié,
tout en continnant i se batire les fManes et a taper ses mains, regardait le chien et il enviait la
chaude couverture de poils gue la nature avait donnée a la béte,

A foree de se démener, Phomme perent i la fin que ses doigts redevenaient sensibles,
C*était comme un picotement bienfaisant, qui ne tarda pas & se wuer en une cuisson atroce-
ment doulonrense, mais qu'il accueillit avee joie, I arracha la mitaine de sa main droite et se
remit i fouiller dans sa poche, pour vy prendre 'écorce de boulean.

Iy réussil, non sans peine, el se saisit également de son paguet d*allumettes, Mais le Tor-
midable froid avail déji ehassé la vie de ses doigis.

‘ependant quiil g"elTorcait de séparer des antres une allnmette, tout le paguet chut dans la
neige. I tenta de ramasser les petiis bouis de bois soufrés, En vain, Ses doigis inertes ne réns-
sissaient pas i les saisir.

Il chassa de son esprit la pensée que ses pieds, son nez et ses pommettes achevaient de geler
définitivement et, de toute son aime, banda sa volonté vers la conguéte des allumettes. Avee d’in-
finies précautions il se pencha et, suppléant par la vue an sens duo toucher, qui faiblissait, il
amena sa main ouverie aun-dessus du peiii tas. Alors il la referma. Ou pluiod il ienia de la refer-
mer. Uar les doigts refusérent d’obéir, Entre eux et la volonté la commumnication était coupée,

Il remit sa mitaine, Puis, de ses denx mains ainsi protégées, il ramena les uns sur les antres
les petits bouts de bois et, par un travail infini, les enleva dans ses deox paumes, comme on faii
d'une ean que Fon veut boire, Cela, non sans emporter en méme temps beancoup de neige,

Il leva le toul vers sa bouche et, fisant eraguer, dun violent efTort, la museliére de glace,
desserra ses levres, Rentrant alors la michoire inférieure, il tenta, avee la supérienre, de sépa-
rer les allumettes, 11 parvind & en isoler une, qui tomba par terre. Il wen éait pas beancoup
AV,

Construire un fen X1l Jack London



Il ent une excellente idée, Se courbant sur Pallomette, il la prit dans ses dents, puis la lrot-
ta le long de sa cnisse, Aprés vingt essais infruetnenx, le soulre se décida & s"allumer, Tandis
gquelle senflammait, il Fapprocha, la tenant toujours dans ses dents, de écoree de boulean.
Mais le soulre qui briait lui monta aux narines ei, gagnant les poumons, le fit tousser spasmo-
diguement. 11 desserra les dents. L'allumette tomba dans la neige et 8'v éleignil.

Le vieux type du Sulphur Creek avait décidément raison, songea Uhomme, cependant qudil
se sentait envahi par un désespoir qu’il maitrizait encore. Au-deli de cinguante degrés sous
zéro, on ne doit point vovager seul,

Il réitéra pourtani, avee les miémes gesies, ses battemenis de mains ei de bras. Mais, celie
fois, ancune sensation de vie ne reparut.

Brosquement, enlevant ses mitaines avee ses dents, Phomme découvrit ses denx mains,
Entre elles denx il saisit le paguet d’allumeties. Les muscles de ses bras, qui n’étaient pas
encore gelés, lui permirent ce double mouvement. Puis, serrant fortement les deox mains, il
frofta sur sa cuisse tonl le pagquet. Une Mamme unigue en jaillit. Les soixante-dix allumeites
s'allomaient @*un genl coup! I o'y avait point de vent pour les éteindre ef, tenant sa téte de
coté afin d*éviter la sulfocation du soufre enflammé, Phomme approcha ee fen ardent de
I'écorce de bouleaw. Il Iui sembla, & ce moment, percevoir anx panmes une éirange sensation.
C*était sa chair qui brilait,

Elle brillait assez profondémeni sous Uépiderme pour qu’il en sentit la douleur. La douleur
s'intensifia. Et Phomme, cependant, Pendurait, tenant le petit faiscean de flammes an-dessos
de I'écoree de bouleau posée sur la neige. Mais il faisaii cela maladroitement ei le boulean
continuait i refuser de s"allumer, tandis que les mains de Phomme continuaient a briler.

Enflin, 0’y pouvant plus tenir, il Kicha tont, Les allumettes tombérent, en grésillant, dans la
neige. Quelques-unes pourtant atteignirent 'écoree de boulean gui Mamba.

Sor cette Mamme, Phomme se mit & éendre ses herbes seches el ses menues brindilles, 11
les ramassait, tant bien gue mal, entre les deux panmes de ses mains, 8%l renconirait do bois
pourri, on de la monsse verte, adhérant aux brindilles, il les éliminait avee ses dents, Tout eela
fort gauchement, mais avee une inlassable ténaciteé,

Que cetie flamme véciii ou s'éteignit, cela signifiait pour lui ou la vie ou la mort. 11 sentaii
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le samg se retirer de plus en plus de la partie extérienre de son corps et il en éprouvail un trem-
blement qui ne Faisail gu'aggraver sa maladresse,

Une grosse tonlTe de mousse verte tomba soudain en plein sur le petit feu de Fhomme, Du
bout de ses doigis il tenta de Penlever. Mais le tremblement qui Pagitait toul entier provogua
un mounvement trop brusque, qui déplaca le centre du fen. En sorte qu'herbes séehes et brin-
dilles, éparpillées, cesserent de Mamber,

Il g’efforea de les rassembler de nonvean. Son tremblement Pemporta sur sa volonté, Des
petites brindilles dispersées, monta une derniére fomée ei tout s"éteignit. Lallumeur de feu
avail échoué,

Conme Phomme jetait antour de lui un regard apathique et vague, ses venx rencontrérent
le chien, qui se tenait en face de lui, tonjonrs assis dans la neige, de Pautre coté dua petit foyer
riiné. La béte sentait, elle anssi, le froid Penvahir. Elle arrondissait le dos et abaissait, en
hérissant son poil, et, pour les réchaulTer, levail snccessivement, en se dandinant, ses paties de
devant. Cetie gymunastique n"arrétail point.

La vue du ehien fit naitre dans la téte de Phomme une idée sanvage. 11 se remémora Phis-
toire de ce vovageur qui, pris dans une tonrmente de neige, tua un jeune taurean gqu'il rencon-
tra, et qui, s"abritant dans les entrailles ehandes, fut ainsi sauvé du zel et de la mort. 11 Ferait
comme loi, H tuerait le chien, puis enfomrait ses mains dans le cadavree encore chaud, jusqu
ce que leur engourdissement disparii. Alors il tacheraii de reirouver quelque allumetie dans
une de ses poches et reconstruirait, une troisieme fois, son fen.

Il parla au chien ei Pappela. Mais si pleine d’émoiion éiait sa voix, tellement elle tremblaii,
que la béte, qui jamais ne s"était entendn parler de la sorte, s'effrayva. Cette voix cachait un
danger. Lequel 7 Elle Fignorait, Mais le danger étail certain el Pinstinet loi disait de se délier
de I"homme.

Les oreilles aplaties et sans cesser d"arrondir le dos et de battre le sol de ses pattes, le
chien refusail de se rendree & Uappel.

L'homme se mit alors i quatre pattes ef, sur les mains et les genoux rampa vers Panimal.
La défiance du chien, devant eette posture inaccontumée, s’acerut encore el, air hargneux, il
se défila sournoisement.
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Lhomme se veleva, 1 ne voulait pas perdre son calme. 1l regarda le sol, alin de sassurer
il était vraiment debout, car il ne sentait plus ses pieds el 0’eil pu dire s%ils touchaieni la
terre. Le chien, cependant, s*était rassuré en voyant que son maitre avait repris sa position ver-
ticale. Ei, quand une voix impérieuse, qui elaquait comme une méche de fouet, lui parla de nou-
veau, il retronva sa soumission coufumiere ef s’avanea.

Des que le chien fut 4 sa portée, Phomme, & demi-fon despoir, ouvrit les bras, ei, se bais-
sant, les lanca vivement antour de la béte, Mais il avait oublié ses doigts, qui gelaient de plus
en plus. En vain tenta-t-il de les agripper au poil, ils ne lui obéissaient plus,

La seéne s’étail dérounlée irés rapidement ei, avani que le ehien eii pu s’échapper, Fhomme
ie tenait solidement dans ses bras, comme dans un étan. L'animal grognait, geignail et se
débattait, Dhomme, gqui s’étail assis dans la neige avee son prisonnier, le maintenait étroite-
ment serré contre son corps. Mais ¢’était tout ce quil pouvait faire.

L comprit quil ne pourrait pas tuer le chien, 11 ne disposait pour cela davean moyen, Ses
mains impuissantes ne lui permetiaient ni de dégainer el de tenir son contean, ni d*éirangler la
béte. 11 Ia relacha. IPun bond affolé, le chien se sauva, la quene entre les jambes, et grondant
toujours. A une quarantaine de pas, il Sarrita, les oreilles pointées en avant, observant ee qui
allait se passer. L'homme regarda ses mains inertes. Elles pendaient an bout de ses bras, com-
pletement mortes, Elles viexistaient plus powr lmi que par la voe, I avail simplement, par
moments, limpression vague de deux poids trés lourds, suspendus i ses poignets.

***

Alors une appréhension de la mort, obscure, opprimante, commenca i semparer de loi. A
mesure quiil se rendait. compte quiil ne sagissait plus de perdre son nez, ses mains on ses
pieds, mais que sa vie méme était en jen, sa pear grandissait. 11 regagna le lit de la riviere et,
toujours courant, se remit & suivee la piste abandonnée, Sur ses talons, réglant son trot sur
“allure du maitre, le chien reprit son escorte.

L'homme courait aveuglément, sans but conscient, envahi d’on effroi gqu'il n*avait encore
jamais connu, 1 allait sans rien voir, Puis, peu i peu, tout en labourani la neige de ses moeas-
sins, il recommenca i discerner les objeis antour de lui: les berges du Creek, la pisie mal
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traciée, les peupliers dénndés et les sapins noirs, et le ciel an-dessus de sa téte,

I lui sembla quil se sentait mienx, L'efTort de la conrse avail ramend en son corps quelgue
chaleur. 8%il pounvait la continuer assez longtemps, il atteindrait le eampement et rejoindrait
cenx qui Pattendaient. La, il serait bien soigné el les camarades sauveraient de lui ee qui
n'était pas encore entiérement gelé,

Mais une autre pensée snrgissait, Non, non, il warriverait jamais an campement,., Trop de
milles Pen séparaient. Trop profondément le gel avait mordu. Bientot, il tomberait raide mort.

Cette pensée, il s'évertuait a la ehasser. Il refusaii de 8y arréter, de la considérer en face.
Mais, toujours plus poignanie, elle s'imposaii. se vrillaii en lui. De touies ses forees il la
reponssait, s’efforcant de songer i d'auires choses,

Il lui semblait extrémement bizarre de pouveir courir, comme il le faisait sur des pieds
totalement gelés, Si gelés qu'il ne les sentait méme pas toneher le sol. Son eorps ne paraissaii
point peser sur enx. I efflenrait la neige, sans ressentir le contact. L'homme avail vo naguire,
quelque part dans une ville, une statve de Mercure Ailé, 1l se demandait si ce Mercure
n'éprouvait pas la méme sensation gue lui domnait cet efMewrement du tapis de neige.

Il était fou, & la vérité, de prétendre atieindree le campement en conrant ainsi. Comment
slimaginer que ses forees affaiblies ne le trahiraient pas?

Plusieurs Tois déja il avail irébuché, Finalement il ehancela, contracta ses muscles pour
rétablir son équilibre, puis tomba.

En vain, Phomme essaya de se relever. 1 était a bout. 1l sassit done sur la neige et décida
de se reposer quelgue temps, avani de coniinuer son voyage ; mais, ceiie fois, sans courir.

Tout en reprenant haleine, il constata gue si son nez, ses jones, ses pieds, ses mains demen-
alent insensibles, une bonne et confortable chaleur ardait dans sa poitrine. Pour agréable gue
fit cette sensation, elle était surprenante. Avant réfléchi, il conclut que le gel de son corps
devail ' élendre, Des extrémités des membres el des membres enx-memes, le sang refloail vers
la poitrine ei vers le coeur,

Pensée terrible qu’il tenta de refouler et d’oublier. Car il sentait bien gu’elle arriverait i
faire renaitre en lui Paffolement. Et, plus que tout, il redoutait cela. Mais la pensée s'alTirmait,
obsédanie, et persistait si bien qu’il ent tout & coup la vision de son corps totalement gelé.
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Cen édait trop, Comme mit par un ressort, il se remit debout et reprit sur la piste sa course
éperdue. Un moment, le temps d'un éelair, il redevint maiire de lui. 11 ralentit son allure et se
remit & marcher, pour mienx ménager ses forees. Mais la vision de tout son corps gelé s'imposa
presgue anssiton i son eervean el le fit courir de nouvean.

Derriere lui, & méme allure, le ehien suivait. Lorsque, pour la seconde fois, I'homme tomba,
Panimal s™assit, comme il Pavait déja Fat, sa quene replice sur ses paties, les venx ardents el
attentifs. Le calme de la béte irrita Phomme qui se mit & Vinjurier. Le ehien se contenia de cou-
cher légérement les oreilles,

L'homme grelotiait de tous ses membres, Visiblemeni, il éfait en train de perdre la
bataille ; le Froid gagnait partout sur son corps, Il eut un dernier sursaut d*énergie et se remit i
conrir, Mais il w’alla pas bien loin, Denx minutes apres, il chancela e, tombant la téte en
avant, s"étendit toul de son long sur la neige.

Ce fut d*abord une stupeur, Puis, dés qu'il et repris le contrdle de lni-méme, il s%assit, el la
conception lui vint qu'il devait mourir avee dignité, 11 se dit quiil avait agi en insensé, 1 se com-
para i un poulet qui, la téte coupée, continue i remmer les pattes, Oui, il it cette comparaison !

Puisqu’il était condamné i geler, et que ¢’élait irrévocable, il pouvail anssi bien aceepter
décemment Pépreuve. Une grande paix résulta pour lui de cetie résolniion, cependant qu’il
sentail une somnolence le gagner el sa téte vaciller,

(Pest, apres tout, songea-i-il, une sensation déliciense de s'endormir dans la mort. (est
comme si 'on avait absorbé un anesthésique. La mort par congélation n'est pas anssi affrense
guon le disait. 11 v avail d’anires facons bien pires, de mourir,

Une hallucination s’empara de lui. 11 voyait les camarades chercher, le lendemain, son
cadavre, Il explorait la piste en leur compagnie, el se cherchait lui-méme, Avee enx il suivait le
lit glacé de la riviere et, soudain, & un conde de la vallée, il tronvait son corps étendn sur la
neige. I songeait alors gquiil avait di faire grand froid, Quand il serait de retour anx Etats-
Unis, il pourrail raconier anx gens ce qu’élail un vrai froid.

Puis cetie vision s’efTaca, remplacée par une autre. Cette ois, il se trouvait avee le vieux
bonhomme qui avait sa cabane sur le Sulphur Creek. Il le vovait nettemeni, au chaund, ei
confortablement installé, en train de fumer une pipe.
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— Twavais raison, lui murmurait-il... To avais raison, vienx pere...

L'homme s’assoupit alors, en un sommeil gqui lui parut étre le meillear gqutil el jamais
Conn.

Assis en face de lui, le ehien attendait. Le jour brel se mourait en un long el grisitre eré-
pusenle. Aucun indiee ne marquait que le maitre s"apprétat & construire un feu. 1 s’en étonnait
dans son ecervean de chien, Dans sa fruste mémoire, rien o’évoquait le souvenir dun homme
assis, sans fen, dans la neige, par semblable température.

Avee la fin duo erépuscule et la nuit qui montait an eiel, la froidure angmenia encore. Le
chien se mit & gémir doncement el recommenca i faire aller sur place ses paiies de dévani, tout
en couchant les oreilles, ear il eraignait une réprimande de Phomme on un eoup de fouet.

Mais Phomme ne bougeait pas, ni ne parlait. Le chien gémit plus Tort, Puis il rampa vers le
maitre et flaira Fodenr de la mort. Les poils hérissés, il recula.

Quelgues moments encore, il resta i cette méme place, hurlant anx étoiles, qui vacillaient
dans Pair glacé, Puis il fit volte-face el, remontant an trol la piste gquiil avail, en venant, suivie
avee homme, il £'en retourna vers quelque autre maitre, qui pourvoirait i sa nourriture et Iui
allumerait un feu.
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|1] Le Yukon, on Yakou, est le fleuve long denviron denx mille Kilomidres, qui traverse le
Klondike ei le Tervitoire d° Alaska, pour aller se jeter dans la mer de Behring,

2] Dawson était la capitale du Klondike et du Pays de 'Or. Fort Saint-Michel est sitné
dans 'Alaska. sur le golfe de Norton. qui s'ouvree enire la mer ei le détroit de Behring.
Rappelons que le mille anglais vant un peu plos d*on Kilometre el demi, soit 1 609 méires,

13] Dans White-Fang, on Croe-Blane (Ch. XV, Le Dien Fou), Jack London nous
apprend gue: o .. les quelgues hommes blanes qui se trouvaient a Fori-Yukon se dénommaient
enx-memes, avee orgueil, les Sour-Donghs, on les Pites-Aigres, parce quiils préparaient, sans
levare, un pain légerement acidulé, s ne professaient gue do dédain pour les antres hommes
blanes quiamenaient les vapeurs et quiils désignaient sous le nom de Cheechaguos. parce gqne
cenx-ci faisaient, an contraire, lever leur pain pour le cuire, »

14] Rappelons qu'il s*agit ici de degrés Fahrenheit.
|5] Le elaim est le lot & exploiter, dévolu i une équipe de chercheurs d'or,
6] La Riviere-du-Sonlre,
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le]l Ta chambre esi la plus belle des iles
désertes, el Paris est un désert gque nul n'a
Jamais traversé. To o’as besoin de rien
d*anire que de ce ealme, de ce sommeil, que
de ee silence, que de cette torpeur. Que les
jours commencent et que les jours finissent,
que le temps s’éconle, que ta bouche se
ferme, gue les museles de ta nogue, de ta
widichoire, de ton menton, se relachent tout
fail, que senls les soulevemenis de ta cage
thoracique, les battements de lon coor
temoignent encore de ta patiente survie.

Lin homme gui dort

61 — 164

[...] Parfois, tu réves que le sommeil est une
mort lente qui te gague, une anesthésie
douce et terrible a la fois, noe nécrose heo-
rense: le froid monte le long de tes jambes, le
long de tes bras, monte lentement, engour-
dit, Cannihile, Ton orteil est une montagne
lointaine, ta jambe un fleuve, ta joue est ton
oreiller, tn loges toul entier dans ton pouce,
tu fonds, ti coules comme du sable, comme
do wercure. Tu v'es plus gu'un grain de
sable, homoneule recroguevillé, petite chose
inconsistante, sans muscles, sans os, sans
Jambes, sans bras, sans con, pieds el mains
confondus, levrees innnenses gui Cavalent,

Tu grandis immensément, tu exploses,
tu menrs, fendillé, pétrilié: tes genoux sont
des pierres dures, (es tibias des barres
d acier, ton ventee est une banguise, ton sexe
une ftuve, ton cenr nn chaudron, Ta téte esi
une lande que la brome eonvahit, voiles
lézers, mappes épaisses, lonrd mantea...

Georges Péree






